
RICORDO DI GIOVANNI PAOLO II 

A SEI ANNI DALLA SCOMPARSA 

 

 
 

Stavamo in ginocchio attorno al letto di Giovanni Paolo II.  
Il Papa giaceva in penombra. La luce discreta della lampada illuminava la 
parete, ma lui era ben visibile. 
Quando è arrivata l'ora di cui, pochi istanti dopo, tutto il mondo avrebbe 
saputo, improvvisamente l'arcivescovo Dziwisz si è alzato.  
 
Ha acceso la luce della stanza, interrompendo così il silenzio della morte di 
Giovanni Paolo II.  
Con voce commossa, ma sorprendentemente ferma, con il tipico accento 
montanaro, allungando una delle sillabe, ha cominciato a cantare:  
"Noi ti lodiamo, Dio, ti proclamiamo Signore". 
Sembrava un tuono proveniente dal cielo. 
 
 Tutti guardavamo meravigliati don Stanislao.  
Ma la luce accesa e il canto delle parole che seguivano - "O eterno Padre, 
tutta la terra ti adora..." - davano certezza a ciascuno di noi.  
Ecco - pensavamo - ci troviamo in una realtà totalmente diversa. 
 Giovanni Paolo II è morto: vuol dire che egli vive per sempre. 
 
Anche se il cuore singhiozzava e il pianto stringeva la gola, abbiamo ripreso a 
cantare. A ogni parola la nostra voce diventava più sicura e più forte. 
 
 Il canto proclamava: "Vincitore della morte, 
 hai aperto ai credenti il regno dei cieli". 
Così, con l'inno del Te Deum, abbiamo glorificato Dio, ben visibile e 
riconoscibile nella persona del Papa. 
 
 In un certo senso, questa è anche l'esperienza di tutti coloro che lo hanno 
incontrato nel corso del pontificato. 
 
 Chi entrava in contatto con Giovanni Paolo II, incontrava Gesù, che il Papa 
rappresentava con tutto se stesso.  
 
Con la parola, il silenzio, i gesti, il modo di pregare, il modo di incedere nello 
spazio liturgico, il raccoglimento in sagrestia: con tutto il suo modo di essere. 
Lo si notava immediatamente: era una persona ricolma di Dio.  
E per il mondo era diventato segno visibile di una realtà invisibile.  



Anche attraverso il suo corpo straziato dalla sofferenza degli ultimi anni. 
Spesso bastava guardarlo per scoprire la presenza di Dio e, così, cominciare 
a pregare. Bastava per andare a confessarsi: non solo dei propri peccati, ma 
di non essere santi come lui. 
 
Quando ha smesso di camminare e, durante le celebrazioni, è diventato 
totalmente dipendente dai cerimonieri, ho cominciato a rendermi conto che 
stavo toccando una persona santa.  
 
Forse facevo irritare i penitenzieri vaticani allorché, prima di ogni 
celebrazione, andavo a confessarmi, seguendo un imperativo interiore e 
sentendone una forte necessità. Avevo bisogno di ricevere l'assoluzione per 
stare accanto a lui. Quando si sta accanto a una persona santa, quando 
l'uomo in qualche modo tocca la santità, questa si irradia in tutta la persona. 
 
Ma, allo stesso tempo, si sperimenta sulla propria pelle anche la tentazione: 
evidentemente allo spirito maligno non piace l'aria di santità. 
 
 Quando, verso le 3 di notte, sono uscito dall'appartamento del Palazzo 
Apostolico, a Borgo Pio c'era una moltitudine di gente: camminavano nel 
silenzio più raccolto. 
 Il mondo si era fermato, si era inginocchiato e aveva pianto. 
C'era chi piangeva solo per il fatto di aver perso una persona amata e poi 
ritornava a casa così come era venuto. E c'era chi, alle lacrime esteriori, 
univa quelle interiori, che scaturivano dal sentirsi inadeguati e infedeli di 
fronte al Signore. Questo pianto era benedetto.  
 
Era l'inizio del miracolo della conversione.  
Per tutti i giorni successivi, fino al funerale del Papa, Roma è diventata un 
cenacolo: tutti si comprendevano, anche se parlavano lingue diverse. 
Sono stato a contatto con il Papa per sette lunghi anni: durante la sua vita, 
ma anche quando la sua anima si è staccata dal corpo. Nel momento della 
morte restano a noi solo le spoglie che si trasformeranno in polvere: il corpo 
svanisce, e la persona è accolta nel mistero di Dio. 
 
Tra i compiti dei cerimonieri c'è anche quello di prendersi cura del corpo del 
Papa defunto. L'ho fatto per sette lunghi giorni, fino al funerale. Poco dopo la 
sua morte, ho vestito Giovanni Paolo II insieme a tre infermieri che lo 
avevano seguito per lungo tempo. Anche se era già trascorsa un'ora e mezza 
dal decesso, essi continuavano a parlare con il Papa come se stessero 
parlando al proprio padre. Prima di mettergli la tonaca, il camice, la casula, lo 
baciavano, lo accarezzavano e lo toccavano con amore e riverenza, proprio 
come se si trattasse di una persona di famiglia. 



 
Il loro atteggiamento non manifestava solo la devozione al Pontefice: per me 
rappresentava il timido annuncio di una beatificazione vicina. 
Forse è per questo che non mi sono mai dedicato a pregare intensamente 
per la sua beatificazione, dal momento che avevo già cominciato a 
parteciparvi. 
Ogni giorno celebro l'Eucaristia nelle Grotte Vaticane. Osservo come i 
dipendenti della basilica e tutti coloro che si recano al lavoro nei diversi 
dicasteri e uffici del Vaticano, i gendarmi, i giardinieri, gli autisti, cominciano la 
giornata con un momento di preghiera presso la tomba di Giovanni Paolo II: 
toccano la lapide e gli mandano un bacio.  
È così tutte le mattine. 
Dal 2000 il Papa aveva cominciato a indebolirsi sempre di più. 
 Aveva grande difficoltà nel camminare. Preparando il grande Giubileo con 
l'arcivescovo Piero Marini ci auguravamo che almeno potesse aprire la porta 
santa. Era quasi impossibile pensare al futuro. 
 
Mentre mi trovavo sulle montagne polacche, una volta ho sentito questa 
affermazione: "Ancora non ci conosciamo, perché non abbiamo sofferto 
insieme". Con monsignor Marini abbiamo partecipato per cinque lunghi anni 
alle sofferenze del Papa, al suo eroico combattimento con se stesso per 
sopportare la sofferenza. Mi vengono in mente le parole del salmo 51: 
"Purificami con issopo e sarò mondato", che si possono intendere anche 
così: "Toccami con la sofferenza e sarò puro". 
Essere con Giovanni Paolo II voleva dire vivere nel Vangelo, 
 essere dentro il Vangelo. 
 
Negli ultimi anni del servizio accanto a lui mi sono reso conto che la bellezza 
è sempre legata alla sofferenza. Non si può toccare Gesù senza toccare la 
croce: il Pontefice era così provato, si può dire martoriato dalla sofferenza, 
ma così estremamente bello, in quanto con gioia ha offerto tutto ciò che ha 
ricevuto da Dio e con gioia ha restituito a Dio tutto ciò che da Lui ha avuto.  
 
La santità infatti - come diceva Madre Teresa di Calcutta - non significa 
soltanto che noi offriamo tutto a Dio, ma anche che Dio prende da noi tutto 
quello che ci ha dato. 
L'atleta che camminava e sciava sulle montagne ora aveva smesso di 
camminare; l'attore aveva perso la voce. A poco a poco gli era stato tolto 
tutto. 
Prima di cominciare le esequie, monsignor Dziwisz e monsignor Marini hanno 
coperto il volto del Papa con un panno di seta, un simbolo dal significato 
molto profondo: tutta la sua vita è stata coperta e nascosta in Dio. Mentre 
compivano questo gesto, stavo accanto alla bara e tenevo in mano 
l'Evangeliario, un altro segno forte.  



Giovanni Paolo II non si vergognava del Vangelo.  
Viveva secondo il Vangelo.  
Scioglieva secondo il Vangelo tutti i problemi del mondo e della Chiesa. 
Secondo il Vangelo ha costruito tutta la sua vita interiore ed esteriore. 
 
Il mistero di Giovanni Paolo II, cioè la sua bellezza, si esprime molto bene 
attraverso la preghiera di Papa Clemente XI che si trovava negli antichi 
breviari: "Voglio tutto ciò che tu vuoi, lo voglio perché tu lo vuoi, lo voglio 
come e quando lo vuoi tu". Chi pronuncia queste parole con il cuore diventa 
come Gesù che, umile, si nasconde nell'ostia e si offre per essere 
consumato. Chi fa proprie queste parole comincia a vivere con lo spirito di 
adorazione del Santissimo Sacramento. 
Seguendo il Pontefice nei viaggi apostolici, durante le lunghe trasvolate, mi 
domandavo spesso: dove sta il centro del mondo? 
 
Tredici giorni dopo l'elezione, con alcuni suoi collaboratori, il Papa si recò 
vicino Roma, alla Mentorella, dove c'è il santuario della Madre delle Grazie. 
Domandò ai suoi compagni di viaggio: "Cosa è più importante per il Papa 
nella sua vita, nel suo lavoro?". Gli suggerirono: "Forse l'unità dei cristiani, la 
pace nel Medio Oriente, la distruzione della cortina di ferro...?". Ma egli 
rispose: "Per il Papa la cosa più importante è la preghiera". 
 
Nel mio Paese c'è questo detto: "Il re è nudo davanti agli occhi dei suoi servi". 
Quanto più cominciavamo a conoscere Giovanni Paolo II, tanto più eravamo 
convinti della sua santità, la vedevamo in ogni momento della sua vita.  
Egli non oscurava Dio. 
Se volessi indicare cosa è più importante per la vita sacerdotale e per 
ciascuno di noi, guardando a lui potrei dire: non coprire o offuscare Dio con 
se stesso, ma, al contrario, mostrarlo e diventare il segno visibile della sua 
presenza. Dio nessuno lo ha visto, ma Giovanni Paolo II lo ha reso visibile 
attraverso la sua vita. 
Quando pregava, ho avuto l'impressione che si gettasse ai piedi di Gesù. 
Quando pregava, sul suo viso era visibile il totale affidamento a Dio.  
Era veramente trasparente; era, per usare un'immagine poetica, come 
l'arcobaleno che lega il cielo alla terra e la sua anima correva sulle scale dalla 
terra al cielo. Torno ora alla domanda: "Dove sta il centro del mondo?". 
 
Pian piano ho cominciato a rendermi conto che il centro del mondo era 
sempre dove io mi trovavo con il Papa: 
 non perché stavo con Giovanni Paolo II, ma perché lui ovunque egli si 
trovasse, pregava. Ho capito che il centro del mondo è dove io prego, dove io 
sono insieme a Dio, nella più intima unione che c'è: la preghiera.  
Sono al centro del mondo quando cammino alla presenza di Dio, quando "in 
lui infatti vivo, mi muovo ed esisto" (cfr. Atti degli apostoli, 17, 28).  



Quando celebro o partecipo all'Eucaristia sono al centro del mondo; quando 
confesso e mi confesso, nel confessionale c'è il centro del mondo; il posto e il 
tempo della mia preghiera costituiscono il centro del mondo perché, quando 
prego, Dio respira dentro di me. Il Papa ha permesso a Dio di respirare 
attraverso di lui: ogni giorno passava tanto tempo davanti al tabernacolo. Il 
Santissimo Sacramento era il sole che illuminava la sua vita. E lui davanti a 
quel sole andava a riscaldarsi con la luce di Dio. La vita di Giovanni Paolo II 
era intessuta di preghiera. Aveva sempre tra le dita la coroncina del rosario, 
con la quale si rivolgeva a Maria confermando il suo Totus tuus. 
Una volta, dopo l'infortunio del 1991, il cardinale Deskur portò al Papa un 
contenitore di acqua santa da Lourdes e gli disse: "Santità, quando laverà la 
parte dolente, dovrà recitare l'Ave Maria". Giovanni Paolo II rispose: "Caro 
Cardinale, io dico sempre l'Ave Maria". 
 
Il mio compito nell'Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche consiste nel curare, 
sotto la guida del maestro, le celebrazioni pontificie e non di scrivere articoli o 
preparare conferenze. È stato così per tredici anni.  
 
Dopo il 2 aprile 2005, quando qualcuno mi chiede di dare testimonianza su 
Giovanni Paolo II, rispondo spesso: "Sì, con grande gioia!". E invito a 
prendere parte ogni giovedì alla messa davanti alla sua tomba nelle Grotte 
Vaticane. Così come invito a recarsi nella chiesa di Santo Spirito in Sassia, 
dove ogni pomeriggio si recita la coroncina della Divina Misericordia seguita 
dalla Via Crucis.  
Ogni giovedì sera si incontrano nel mio appartamento sacerdoti che lavorano 
o studiano a Roma, suore e laici. Insieme recitiamo i vespri, preghiamo e ci 
sediamo alla tavola comune. 
Radunarsi in preghiera e stare insieme per ritrovarsi al centro del mondo: ho 
imparato questo da Giovanni Paolo II. 
Non mi meraviglia che il Papa sia beatificato nella domenica della Divina 
Misericordia, anche se è una sorpresa della Provvidenza il fatto che 
quest'anno coincida con il 1° maggio. Così quel giorno si parlerà 
principalmente di santità. Benedetto XVI e Giovanni Paolo II trasformeranno 
quella ricorrenza in un evento religioso inedito nella storia: una processione di 
maggio verso la santità e la preghiera.  
 
                                                         Konrad Krajewski 
 
 
(tratto  da  L'Osservatore Romano  del  2 aprile 2011) 
 


